Long, long time ago

Bella y sin alma

No sé hermano, éramos cabros chicos. A este compita lo hueviábamos porque iba detrás de un amor que lo estaba torturando poco a poco. Nunca supe bien si era porque no lo querían bien o qué, pero me contaron que venía con una amiga de vuelta en el metro, y cuando cantaron ese tema se puso a llorar.

Miedo a volar

Estaba viajando de Helsinki a Copenhague, un viaje por mero trámite, algo de dos horas y después seguiría mi vida normal en la ciudad. Leía una novela de Tove Dietlvsen y de repente con el rabillo del ojo observo hacia la ventana que está dos asientos al lado mío; las nubes, el cielo. Sentí que perdía el control de mi asiento, en mi mente me imaginé que estaba cayendo, volando en la nada, miedo, mucho miedo, no había seguridad para mí allá arriba. No le hablé a la azafata porque pensé que sería peor si exteriorizaba mi pánico. Miré a un punto fijo, traté de calmarme con la respiración, nada, la sensación de miedo vuelve. Miro un punto fijo, no me muevo durante 20 minutos. De pronto pienso que ya falta poco tiempo para llegar al destino, me relajo y poco a poco comienzo a leer mi libro.

Vuelo de Copenhague a Berlín. Me concentro, hago oraciones, todo lo posible para no asustarme. Empieza a despegar el avión, agarra esa turbo velocidad y pienso en el disco Everything Harmony de los Lemon Twigs que dura justo una hora. Cierro mis ojos y lo que veo es una orquesta hermosa de instrumentos y voces acompañadas de giros y movimientos de mi cuerpo por el avión, exagerados por mi imaginación creyendo a veces dar dos vueltas en 360 grados. Voy avanzando en el disco y cuando aparece la sensación de miedo pongo mi confianza en que todo saldrá bien, y me vuelvo a deslumbrar con los arreglos musicales. El avión aterriza en el último tema.
¿Cómo lo haré cuando tenga que viajar 16 horas?

Momentos musicales

Deben ser las 6 de la mañana, o quizás más temprano, tengo cinco o seis años, vivimos en un block en Belloto Sur, Quilpué, y mi hermano mayor se está levantando para ir a la escuela. Es muy temprano pero la televisión está prendida sintonizando un canal de música y suena I'm like a bird de Nelly Furtado. Cada vez que veo ese video o escucho esa canción vuelvo a ese momento, pero no entiendo por qué. Dicen que la memoria guarda momentos con sensaciones intensas, pero a veces parece guardar momentos random de las personas que uno más quiere.

Deben ser las 8 de la noche y es la primera vez que tocamos en vivo con los chiquillos en el colegio, es el año 2009 y yo tengo catorce años. Las reglas de la competencia decían que solo podíamos tocar un minuto de una canción y nosotros nos habíamos juntado a ensayar Roadhouse Blues en la casa del Mauro. Según me acuerdo, ensayamos el tema como dos veces y luego estuvimos webiando el resto del día. Ya en el escenario había mucha emoción, al Hernán le pasaron un piano gigante y ninguno de nosotros estaba afinado. Se me ocurre sacar el slide y empiezo a hacer chillar a la guitarra, fue horrible. Hay un video por ahí de esa presentación, ayer lo vi. Sin duda el peor en vivo en el que estuve tocando, y eso que cuando tocaba con los Rivera también tuve unos momentos muy malos.

Eran las 1 o 2 pm en el colegio, el Mauro en la guitarra rítmica y el Hernán en el piano de nuevo. Estamos interpretando Just Like Heaven y, a pesar que no hay registro de eso, creo que sonó bien. Pero la Bárbara no fue ese día al colegio.